
	  

	   Qual	  é	  a	  lei	  da	  arte?	  Por	  séculos	  se	  disse:	  a	  imitação	  da	  natureza.	  
Mas	  a	  esta	  expressão	  se	  foi	  dando,	  pouco	  a	  pouco,	  o	  significado	  pretendido	  por	  
uma	  poética,	  recomendando	  ora	  uma	  representação	  realista,	  ora	  uma	  figuração	  
idealizadora,	  ora	  uma	  invenção	  fantástica,	  acabando	  logo	  por	  reduzi-‐la	  mais	  a	  
programa	  de	  arte	  do	  que	  a	  lei	  estética.	  De	  modo	  semelhante	  ,	  as	  regras	  das	  várias	  
e	  mutáveis	  retóricas	  acabavam	  mais	  por	  revestir	  o	  caráter	  de	  prescrições	  
recomendadas	  pelo	  gosto	  do	  que	  de	  leis	  imanentes	  à	  atividade	  artística.	  

	  

Poder-‐se-‐ia	  mesmo	  dizer	  que	  até	  o	  romantismo	  foi	  reconhecida,	  como	  lei	  de	  arte,	  
a	  beleza.	  Qualquer	  que	  fosse,	  pois,	  o	  modo	  concreto	  de	  entender	  a	  beleza,	  ou	  
como	  harmonia	  e	  proporção,	  ou	  como	  perfeição	  interna,	  ou	  como	  unidade	  
variada	  de	  um	  múltiplo	  ,	  ou	  qualquer	  que	  fosse	  o	  lugar	  designado	  à	  beleza	  com	  
relação	  à	  arte,	  ou	  como	  objeto	  de	  imitação	  ,	  ou	  como	  Cânone	  ,	  ou	  como	  finalidade,	  
este	  foi	  um	  modo	  de	  conferir	  à	  arte	  uma	  lei	  geral,	  sobre	  uma	  plano	  estético,	  para	  
além	  das	  mudanças	  das	  poéticas,	  dos	  programas,	  dos	  gostos.	  Mas	  com	  o	  
romantismo	  teve	  início	  um	  movimento	  que	  terminou	  por	  subverter	  totalmente	  
esta	  perspectiva.	  Principiou-‐se	  a	  aconselhar	  o	  característico,	  isto	  é,	  a	  
representação	  do	  indivíduo	  na	  sua	  irrepetível	  singularidade,	  além	  de	  qualquer	  
idealização	  conforme	  os	  cânones	  da	  beleza.	  Substituiu-‐se,	  pois,	  à	  beleza	  canônica	  
a	  beleza	  de	  expressão,	  chamado	  artístico	  aquilo	  que	  revela	  um	  sentimento	  ou	  
uma	  interioridade,	  mesmo	  que	  em	  contraste	  com	  as	  leis	  do	  belo;	  chegou-‐se	  
paradoxalmente	  até	  a	  recomendar	  o	  feio,	  como	  quando	  Zola	  afirma	  que	  “o	  belo	  é	  
o	  feio”,	  e	  Baudelaire	  sustenta	  que	  “a	  beleza	  é	  um	  monstro	  enorme,	  terrível,	  se	  
arte”,	  e	  os	  críticos	  hodiernos	  afirmam	  que	  o	  conceito	  de	  belo	  é	  menos	  apto	  para	  
aproximar-‐se	  da	  arte	  de	  hoje,	  e	  até	  dizem	  que	  arte	  e	  beleza	  não	  têm	  nada	  a	  ver	  
uma	  com	  a	  outra.	  Mas	  acerca	  destas	  expressões	  paradoxais	  tinha	  já	  tido	  razão	  o	  
mesmo	  pré-‐romantismo,	  quando	  utilmente	  distinguia	  entre	  representações	  de	  
objetos	  belos	  e	  bela	  representação	  dos	  objetos,	  confinando	  a	  primeira	  a	  uma	  
determinada	  poética	  de	  caráter	  clássico,	  inclinada	  a	  vetar	  a	  representação	  do	  
feio,	  e	  reivindicando	  a	  beleza	  artística	  não	  aos	  objetos	  representados,	  mas	  ao	  
modo	  de	  representá-‐los,	  afirmando	  assim	  que	  deve	  ser	  possível	  uma	  
representação	  artística,	  e	  portanto	  bela,	  de	  objetos	  feios	  e	  repugnantes.	  E	  deste	  
princípio	  o	  romantismo	  tirou	  uma	  conseqüência	  que	  vai	  bem	  além	  de	  um	  conflito	  
de	  poéticas	  e	  de	  gostos,	  que	  é	  a	  contraposição	  do	  programa	  de	  figurar	  objetos	  
feios	  àqueles	  de	  representar	  objetos	  belos,	  isto	  é,	  o	  princípio	  de	  que	  a	  beleza	  não	  
é	  lei	  mas	  resultado	  da	  arte:	  não	  seu	  objeto	  ou	  fim,	  mas	  seu	  efeito	  e	  êxito.	  Não	  que	  
a	  obra	  de	  arte	  seja	  artística	  porque	  bela,	  mas	  é	  bela	  porque	  é	  artística:	  o	  artista	  
deve	  preocupar-‐se	  não	  com	  seguir	  a	  beleza,	  mas	  com	  fazer	  a	  obra,	  e	  se	  esta	  lhe	  
sai	  com	  êxito,	  então	  terá	  conseguido	  o	  belo.	  Como	  diz	  Goethe,	  o	  artista	  deve	  visar	  
não	  o	  efeito	  mas	  à	  existência	  da	  obra.	  

	  

No	  fundo,	  isto	  significa	  que	  não	  existe	  uma	  lei	  geral	  da	  arte:	  só	  há	  a	  inventividade	  
e	  a	  originalidade	  do	  artista,	  isto	  é,	  coisas	  que	  ou	  existem	  ou	  não	  existem,	  e	  que	  
nem	  se	  pode	  prescrever,	  nem	  recomendar,	  nem	  considerar	  como	  leis	  da	  arte.	  
Depois	  desta	  revolução,	  será	  preciso	  considerar	  a	  atividade	  artística	  como	  



privada	  de	  lei?	  Seria	  o	  mesmo	  que	  dizer	  que	  a	  arte	  é	  atividade	  cega	  e	  arbitrária:	  
seria	  como	  identificar	  a	  liberdade	  como	  licenciosidade,	  a	  inventividade	  com	  o	  
acaso,	  a	  originalidade	  com	  o	  capricho.	  Tudo	  isto	  é	  contrário	  à	  experiência	  dos	  
artistas,	  os	  quais	  embora	  arrastados	  pelo	  estro	  de	  veia	  fácil	  e	  abundante,	  
conhecem	  todavia	  o	  inflexível	  rigor	  e	  a	  severa	  legalidade	  que	  preside	  ao	  êxito	  das	  
suas	  obras,	  e	  não	  estão	  facilmente	  dispostos	  a	  conceder	  que	  a	  sua	  arte	  se	  reduza	  
ao	  resultado	  de	  uma	  espontaneidade	  cega	  e	  incontrolada.	  Sem	  levar	  em	  
consideração	  que	  em	  tal	  caso	  as	  obras	  de	  arte	  tornar-‐se-‐iam	  impossíveis	  de	  
serem	  julgadas:	  empareadas	  numa	  existência	  indiferente,	  apresentar-‐se-‐iam	  
como	  produtos	  de	  uma	  força	  cega,	  privada	  quer	  de	  valor	  quer	  de	  desvalor,	  não	  
susceptíveis	  nem	  de	  apreciação	  nem	  de	  juízo.	  

	  

Parece	  que	  nos	  encontramos	  diante	  de	  uma	  verdadeira	  e	  própria	  antinomia.	  De	  
uma	  parte,	  a	  atividade	  artística	  é	  invenção,	  criação,	  originalidade,	  isto	  é,	  
liberdade,	  novidade,	  imprevisibilidade:	  não	  só	  não	  há	  uma	  lei	  que	  presida	  à	  
atividade	  do	  artista	  e	  à	  qual	  ele	  deva	  conformar-‐se,	  mas,	  antes,	  a	  arte	  é	  tal	  
justamente	  pela	  ausência	  de	  uma	  lei	  do	  gênero.	  De	  outra	  parte,	  a	  atividade	  
artística	  implica	  um	  rigor,	  uma	  legalidade,	  digamos	  mesmo,	  uma	  necessidade	  
férrea	  e	  inviolável	  :	  deve	  portanto	  haver	  uma	  lei	  que,	  peremptória	  e	  iniludível,	  
presida	  ao	  êxito	  e	  à	  qual	  o	  artista	  não	  possa	  subtrair-‐se	  impunemente.	  Estes	  dois	  
aspectos	  devem	  poder	  conciliar-‐se,	  como	  de	  resto	  a	  própria	  realidade	  das	  obras	  
de	  arte	  reclama.	  O	  que	  há	  de	  mais	  contingente,	  de	  mais	  novo,	  de	  mais	  único	  e	  
irrepetível	  que	  uma	  obra	  de	  arte?	  E	  o	  que	  há	  de	  mais	  necessário,	  de	  mais	  férreo,	  
de	  mais	  peremptório	  e	  imodificável	  que	  a	  coerência	  que	  nela	  mantém	  
indissoluvelmente	  unidas	  as	  partes,	  numa	  mútua	  adequação,	  e	  faz	  com	  que	  ela	  
tenha	  tudo	  quanto	  dever	  Ter,	  nada	  de	  mais	  e	  nada	  de	  menos?	  

	  

A	  antinomia	  não	  se	  resolve	  senão	  reconhecendo	  que	  na	  arte	  não	  há	  uma	  lei	  geral	  
e	  predisposta,	  cuja	  intervenção	  a	  mataria	  na	  sua	  qualidade	  de	  arte,	  mas	  há	  uma	  
legalidade	  que	  é	  aquela	  querida	  pela	  obra	  singular,	  isto	  é,	  a	  regra	  individual	  da	  
obra.	  Na	  arte	  a	  lei	  geral	  é	  a	  regra	  individual	  da	  obra	  a	  ser	  feita.	  O	  que	  significa,	  em	  
primeiro	  lugar,	  que	  em	  arte	  não	  há	  outra	  lei	  senão	  a	  regra	  individual	  da	  obra:	  a	  
arte	  é	  caracterizada	  precisamente	  pela	  falta	  de	  uma	  lei	  universal	  que	  seja	  sua	  
norma,	  e	  a	  única	  norma	  do	  artista	  é	  a	  própria	  obra	  que	  ele	  está	  fazendo;	  em	  
segundo	  lugar,	  que	  em	  arte	  a	  regra	  é	  uma	  lei	  férrea,	  inflexível	  e	  inderrogável:	  a	  
arte	  implica	  uma	  legalidade	  pela	  qual	  o	  artista	  deve	  obedecer	  à	  própria	  obra	  que	  
ele	  esta	  fazendo,	  e,	  se	  não	  lhe	  obedecem,	  nem	  mesmo	  consegue	  fazê-‐la.	  Isto	  
concilia	  liberdade	  e	  lei,	  contingência	  e	  necessidade,	  inventividade	  e	  norma,	  
criação	  e	  rigor,	  originalidade	  e	  legalidade:	  o	  artista	  inventa	  não	  só	  a	  obra	  mas	  na	  
verdade	  a	  legalidade	  interna	  dela,	  e	  a	  tal	  legalidade	  ele	  é	  o	  primeiro	  a	  estar	  
submetido.	  Extremamente	  livre	  e	  criador	  enquanto	  cria	  não	  somente	  a	  obra	  mas	  
também	  a	  lei	  que	  a	  governa,	  e	  esta	  é	  o	  único	  modo	  como	  ela	  se	  deve	  deixar	  fazer;	  
mas,	  ao	  mesmo	  tempo,	  vinculadíssimo	  e	  sujeito	  a	  uma	  lei	  inviolável	  e	  
extremamente	  severa,	  que	  é	  aquela	  mesma	  legalidade	  que	  ele	  desencadeia	  no	  ato	  
de	  conceber	  a	  obra:	  autor	  e	  súdito,	  inventor	  e	  seguidor,	  criador	  e	  subalterno,	  ao	  
mesmo	  tempo.	  	  



	  

Podemos	  concluir,	  portanto,	  que	  a	  lei	  universal	  da	  arte	  é	  que	  na	  arte	  não	  há	  outra	  
lei	  senão	  a	  regra	  individual.	  Isto	  quer	  dizer	  que	  a	  obra	  é	  lei	  daquela	  mesma	  
atividade	  de	  que	  é	  produto;	  que	  ela	  governa	  e	  rege	  aquelas	  mesmas	  operações	  
das	  quais	  resultará;	  em	  suma,	  que	  a	  única	  lei	  da	  arte	  é	  o	  critério	  do	  êxito.	  Em	  
todas	  as	  outras	  atividades	  uma	  operação	  é	  bem	  sucedida	  enquanto	  é	  conforme	  à	  
lei	  universal:	  uma	  ação	  é	  boa	  pela	  sua	  conformidade	  à	  lei	  do	  dever,	  e	  uma	  
proposição	  é	  verdadeira	  pela	  sua	  conformidade	  às	  leis	  do	  pensamento.	  Em	  arte,	  
por	  outro	  lado,	  a	  obra	  triunfa	  porque	  triunfa:	  triunfa	  porque	  resulta	  tal	  como	  ela	  
própria	  queria	  ser,	  porque	  foi	  feita	  do	  único	  modo	  como	  se	  deixava	  fazer,	  porque	  
realiza	  aquela	  especial	  adequação	  de	  si	  consigo	  que	  caracteriza	  o	  puro	  êxito:	  
contigente	  na	  sua	  existência	  mas	  necessária	  na	  sua	  legalidade;	  desejada,	  na	  sua	  
realidade,	  pelo	  autor,	  mas	  na	  sua	  interna	  coerência,	  por	  si	  mesma.	  	  

	  

	  

2.	  A	  formação	  da	  obra:	  invenção	  e	  execução.	  

	  

Por	  longos	  séculos	  o	  processo	  de	  formação	  da	  obra	  de	  arte	  não	  foi	  objeto	  de	  
consideração	  filosófica,	  permanecendo	  quando	  muito	  no	  âmbito	  das	  poéticas	  e	  
abandonando	  às	  regras	  da	  retórica.	  Começou	  a	  interessar	  à	  meditação	  filosófica	  
quando	  os	  próprios	  artistas	  principiaram	  a	  meditar	  sobre,	  principalmente	  sob	  o	  
estímulo	  de	  poéticas	  que	  queriam	  o	  artista	  consciente	  das	  próprias	  operações.	  
Neste	  campo,	  as	  mais	  frutuosas	  meditações	  de	  artistas	  forma,	  deixando	  outras	  
em	  silêncio,	  as	  de	  Goethe,	  de	  Poe,	  de	  Flaubert,	  de	  Valéry,	  as	  quais,	  além	  de	  
atestarem	  uma	  experiência	  concreta	  de	  arte	  tal	  como	  dificilmente	  os	  filósofos	  
teriam	  tido	  à	  sua	  disposição	  nos	  séculos	  presentes,	  têm	  elas	  mesmas	  um	  caráter	  
estritamente	  especulativo,	  que	  as	  torna	  preciosíssimas	  para	  indagar	  
filosoficamente	  esta	  importante	  região	  da	  experiência	  artística	  e,	  deste	  modo,	  
acrescentar	  um	  novo	  capítulo	  à	  estética,	  para	  o	  qual	  também	  contribuíram	  
utilmente	  algumas	  pesquisas	  especiais	  de	  psicologia.	  

	  

A	  coisa	  depende	  também	  da	  impostação	  geral	  de	  uma	  filosofia.	  Por	  exemplo,	  a	  
filosofia	  crociana,	  sendo	  antes	  uma	  filosofia	  do	  espírito	  absoluto	  do	  que	  da	  
pessoa	  singular	  e,	  portanto,	  do	  encontrar	  e	  do	  triunfar	  mais	  do	  que	  do	  procurar	  e	  
do	  tentar,	  descuida	  inevitavelmente	  este	  aspecto,	  pondo	  a	  ênfase	  sobre	  as	  obras	  
acabadas	  e	  desinteressando-‐se	  da	  complicada	  trajetória	  da	  sua	  formação.	  Tem-‐se	  
a	  impressão,	  embora	  Croce	  advirta	  que	  é	  “longo	  o	  caminho	  entre	  a	  intuição	  e	  a	  
obra	  acabada”,	  de	  que	  para	  ele,	  todavia,	  a	  obra	  irrompe	  já	  perfeita	  no	  mundo	  
humano,	  uma	  vez	  que	  ele	  não	  se	  preocupa	  com	  teorizar	  aquela	  advertência,	  e	  
abandona	  as	  vicissitudes	  do	  processo	  formativo	  mais	  a	  uma	  descrição	  
psicológica	  do	  que	  à	  especulação	  filosófica.	  A	  filosofia	  de	  Dewey,	  pelo	  contrário,	  
que	  é	  uma	  filosofia	  da	  operosidade	  humana	  vista	  no	  seu	  aspecto	  de	  busca,	  de	  
tentativa,	  de	  precariedade,	  insiste	  muito	  no	  processo	  pelo	  qual,	  em	  geral,	  o	  



homem	  chega	  às	  suas	  realizações	  e,	  em	  particular,	  quando	  o	  artista	  acaba	  as	  suas	  
obras:	  ele	  fala	  do	  processo	  artístico	  como	  de	  um	  processo	  orgânico	  que,	  através	  
de	  uma	  trajetória	  de	  gestação,	  incubação,	  nascimento,	  crescimento,	  maturação,	  
chega	  à	  obra,	  como	  de	  uma	  série	  de	  atos	  reativos	  que	  se	  acumulam	  em	  direção	  de	  
um	  cumprimento	  e	  de	  atos	  seletivos	  que	  contribuem	  para	  a	  interpretação	  de	  
todos	  os	  fatores	  numa	  totalidade.	  

	  

Seja	  como	  for,	  o	  problema	  da	  formação	  da	  obra	  se	  multiplica	  em	  várias	  questões,	  
sobre	  as	  quais	  valem	  as	  seguintes	  observações.	  Uma	  primeira	  questão	  refere-‐se	  
ao	  momento	  em	  que	  a	  forma	  nasce:	  alguns	  sustentam	  que	  antes	  da	  execução,	  e	  
outros	  que	  depois.	  Para	  Croce,	  por	  exemplo,	  o	  processo	  artístico	  consiste	  no	  
copiar	  uma	  imagem	  interna:	  invenção	  e	  produção,	  concepção	  e	  execução,	  são	  
dois	  processos	  diversos	  e	  distintos	  no	  tempo.	  Em	  primeiro	  lugar,	  há	  a	  ideação	  de	  
uma	  imagem	  interior,	  já	  toda	  acabada	  e	  formada,	  e	  depois	  a	  realização	  desta	  
figura	  numa	  matéria	  física.	  Pelo	  contrário,	  há	  os	  que,	  como	  Alain,	  afirmam	  que	  o	  
processo	  artístico	  é	  essencialmente	  realização:	  a	  invenção	  e	  a	  concepção	  são	  
absorvidas	  na	  própria	  realização;	  a	  imagem	  é	  encontrada	  no	  decursno	  da	  
execução	  e,	  na	  verdade,	  só	  existe	  quando	  a	  execução	  é	  ultimada.	  Estas	  duas	  
concepções	  são	  diametralmente	  opostas:	  para	  a	  primeira,	  o	  artista	  é	  primeiro	  
inventor,	  e	  depois	  copiador	  da	  própria	  obra,	  porque	  ela	  precede	  a	  sua	  execução,	  
enquanto,	  para	  a	  segunda,	  mais	  que	  inventor	  da	  sua	  obra	  o	  artista	  é	  seu	  
espectador,	  porque	  ela	  nasce	  quando	  ele	  já	  terminou	  o	  seu	  trabalho;	  para	  a	  
primeira,	  a	  execução	  é	  um	  caminho	  seguro,	  já	  traçado,	  que	  consiste	  no	  
reproduzir	  externamente	  uma	  imagem	  interior,	  e	  para	  a	  segunda,	  uma	  aventura	  
que	  não	  se	  sabe	  como	  irá	  terminar,	  e	  na	  qual	  para	  aquilo	  que	  está	  por	  fazer	  o	  
único	  guia	  é	  aquilo	  que	  já	  está	  feito.	  	  

	  

Muitas	  são	  as	  dificuldades	  das	  duas	  posições,	  mas	  extremamente	  frutuosa	  é	  a	  sua	  
problemática.	  A	  primeira	  posição	  acaba	  por	  considerar	  supérflua	  a	  execução,	  já	  
que,	  se	  a	  forma	  já	  está	  completa	  na	  primeira	  concepção,	  a	  sucessiva	  realização,	  
que	  se	  limita	  a	  reproduzi-‐la,	  não	  lhe	  acrescenta	  nada	  de	  essencial.	  Isto	  é	  
diretamente	  contrário	  à	  experência	  artística:	  os	  artistas	  encontram	  a	  forma	  
enquanto	  a	  executam,	  isto	  é,	  só	  escrevendo,	  ou	  pintando,	  ou	  cantando,	  delineiam	  
a	  imagem,	  e	  mesmo	  quando,	  sob	  o	  prepotente	  estímulo	  da	  inspiração,	  parece-‐
lhes	  que	  o	  que	  fazem	  é	  só	  transformar	  em	  sinais	  físicos,	  uma	  imagem	  
impetuosamente	  formada	  na	  sua	  fantasia,	  na	  realidade	  põem-‐na	  à	  prova,	  com	  a	  
própria	  extrinsecação,	  que	  desse	  modo	  confirma-‐se	  como	  inseparável	  da	  
concepção.	  Esta	  contemporaneidade	  de	  invenção	  e	  execução	  cria	  uma	  contínua	  
incerteza	  e	  precariedade,	  pela	  qual	  a	  situação	  do	  artista	  é	  bem	  diversa	  daquele	  
caminho	  seguro	  e	  traçado	  de	  que	  fala	  a	  primeira	  concepção,	  porque,	  até	  o	  último	  
momentâneo,	  o	  mínimo	  desvio	  pode	  comprometer	  o	  êxito.	  De	  outra	  parte,	  a	  
segunda	  concepção	  não	  explica	  como	  um	  processo	  de	  realização	  completamente	  
abandonado	  a	  si	  mesmo	  possa	  ter	  um	  caráter	  inventivo:	  o	  êxito	  não	  pode	  ser	  
produto	  do	  acaso,	  nem	  a	  coerência	  pode	  resultar	  da	  desordem.	  Este	  estado	  de	  
tateamento	  e	  de	  aventura	  total	  é	  contrário	  à	  experiência	  artística:	  o	  decurso	  do	  
processo	  artístico	  é	  de	  algum	  modo	  orientado,	  porque	  o	  artista,	  mesmo	  não	  



possuindo	  nenhum	  critério	  objetivo	  e	  mesmo	  não	  dispondo	  de	  um	  projeto	  
preestabelecido,	  está	  em	  condições	  de	  reconhecer	  e	  distinguir,	  no	  curso	  da	  
produção,	  aquilo	  que	  deve	  cancelar,	  ou	  corrigir,	  ou	  modificar,	  e	  aquilo	  que,	  pelo	  
contrário,	  está	  bem	  conseguido	  e	  pode	  considerar-‐se	  como	  definitivo.	  

	  

Evidentemente,	  é	  a	  esta	  intrínseca	  orientação	  que	  alude	  a	  primeira	  concepção,	  a	  
qual,	  no	  entanto,	  a	  enrijece	  na	  precisa	  segurança	  de	  um	  caminho	  traçado,	  assim	  
como	  evidentemente	  é	  à	  incerteza	  do	  processo	  artístico	  que	  alude	  a	  segunda	  
concepção,	  que,	  porém,	  a	  exagera	  até	  um	  estado	  de	  aventura,	  completamente	  
abandonada	  a	  si	  mesma.	  Atenuando	  o	  extremismo	  das	  duas	  teses	  e	  conseguindo	  
conciliar	  suas	  justas	  exigências,	  chegaremos	  a	  uma	  concepção	  mais	  aderente	  à	  
experiência	  artística,	  capaz	  de	  explicar	  ao	  mesmo	  tempo	  a	  incerteza	  que	  torna	  
precário	  o	  processo	  de	  formação	  até	  o	  momento	  do	  sucesso	  e	  a	  orientação	  que	  
dirige	  desde	  dentro,	  endereçando-‐o	  para	  o	  êxito.	  Se	  analisarmos	  bem,	  único	  é	  o	  
fundamento	  destes	  dois	  aspectos,	  e	  é	  a	  teleologia	  interna	  do	  êxito,	  tal	  como	  
aparece	  na	  própria	  natureza	  da	  tentativa.	  A	  condição	  do	  tentar	  é	  uma	  união	  de	  
incerteza	  e	  orientação,	  em	  que	  a	  incerteza	  não	  está	  nunca	  tão	  abandonada	  que	  
ignore	  outros	  recursos	  além	  do	  acaso	  e	  a	  orientação	  não	  é	  única	  tão	  precisa	  que	  
garanta	  o	  êxito:	  trata-‐se	  de	  uma	  condição	  em	  que	  não	  há	  outro	  guia	  senão	  a	  
expectativa	  da	  descoberta	  e	  a	  esperança	  do	  sucesso,	  mas	  esta	  expectativa	  e	  esta	  
esperança	  conseguem	  ser	  um	  guia	  eficaz,	  porque	  a	  expectativa	  se	  faz	  operativa	  
como	  adivinhação	  da	  descoberta,	  e	  o	  êxito,	  embora	  sendo	  apenas	  o	  objeto	  de	  
uma	  esperança,	  exercita	  uma	  verdadeira	  e	  própria	  atração	  sobre	  as	  operações	  
das	  quais	  será	  o	  resultado.	  E	  é	  justamente	  esta	  a	  condição	  do	  processo	  artístico,	  
guiado	  por	  uma	  espécie	  de	  antecipação	  e	  de	  pressentimento	  do	  êxito,	  pelo	  qual	  a	  
própria	  obra	  age	  antes	  ainda	  de	  existir:	  se	  é	  verdade	  que	  a	  forma	  existe	  somente	  
quando	  o	  processo	  está	  acabado,	  como	  resultado	  de	  uma	  atividade	  que	  a	  inventa	  
no	  próprio	  ato	  que	  a	  executa,	  é	  também	  verdade	  que	  a	  forma	  age	  como	  formante,	  
antes	  ainda	  de	  existir	  como	  formada	  ,	  oferecendo-‐se	  à	  adivinhação	  do	  artista,	  e,	  
por	  isso,	  solicitando	  seus	  eficazes	  presságios	  e	  dirigindo	  as	  suas	  operações.	  Com	  
base	  nesta	  dialética	  de	  forma	  formante	  e	  forma	  formada	  a	  obra	  de	  arte	  tem	  a	  
misteriosa	  prerrogativa	  de	  ser	  ao	  mesmo	  tempo	  lei	  e	  resultado	  da	  sua	  formação,	  
isto	  é,	  de	  existir	  como	  conclusão	  de	  um	  processo	  estimulado,	  promovido	  e	  
dirigido	  por	  ela.	  Naturalmente,	  é	  necessário	  notar	  que	  os	  pressentimentos	  aos	  
quais	  ela	  se	  oferece	  e	  que	  orientam	  o	  processo	  de	  produção	  não	  têm	  valor	  
cognoscitivo,	  mas	  apenas	  operativo:	  não	  são	  nem	  previsões,	  nem	  intuição,	  nem	  
conhecimentos,	  e	  nem	  ao	  menos	  projetos,	  mas	  identificam-‐se	  com	  a	  consciência	  
da	  descoberta	  e	  do	  sucesso	  que	  o	  artista	  tem	  e	  quando	  lhe	  acontece	  encontrar	  ou	  
triunfar.	  

	  

Deste	  primeiro	  ponto	  de	  vista,	  o	  processo	  artístico	  é,	  portanto,	  caracterizado	  pela	  
contemporaneidade	  de	  invenção	  e	  execução,	  e	  pela	  co-‐presença	  de	  incerteza	  e	  
orientação,	  e	  é	  guiado	  pela	  teleologia	  interna	  do	  êxito,	  isto	  é,	  pela	  dialética	  de	  
forma	  formante	  de	  forma	  formada.	  

	  



	  

3.	  Criação	  e	  descoberta;	  tentativa	  e	  organização.	  

	  

Uma	  segunda	  questão	  é	  se	  o	  processo	  artístico	  é	  uma	  criação	  ou	  uma	  descoberta.	  
Há	  os	  que,	  romanticamente,	  afirmam	  que	  a	  obra	  é	  resultado	  de	  uma	  criação	  
absoluta	  do	  artista,	  o	  qual,	  semelhante	  a	  um	  deus,	  cava	  por	  si	  próprio	  a	  sua	  
substância	  e	  realidade,	  devedor	  exclusivamente	  do	  prometeico	  ímpeto	  de	  seu	  
gênio.	  De	  outra	  parte,	  há	  os	  que	  sustentam	  quem	  no	  fundo,	  a	  obra	  já	  existe,	  e	  o	  
artista	  não	  tem	  outra	  coisa	  a	  fazer	  senão	  procurar	  descobrí-‐la	  :	  ela	  é	  uma	  
realidade	  escondida,	  que	  o	  artista	  tem	  o	  privilégio	  de	  saber	  encontrar	  e	  desvelar.	  
Não	  é	  o	  caso	  de	  remontar	  as	  fontes	  platônicas	  para	  encontrar	  exemplos	  desta	  
concepção,	  nem	  de	  recordar	  a	  idéia	  de	  Miguel	  Ângelo	  de	  que	  a	  estátua	  está	  
presente	  no	  bloco	  de	  mármore	  de	  onde	  o	  artista	  a	  subtrai,	  retirando-‐lhe	  o	  
excedente:	  Proust	  sustentou	  que	  a	  obra	  de	  arte	  “preexiste	  a	  nós”,	  e	  que	  “nós	  
devemos	  descobri-‐la	  ,	  porque	  ela	  é	  ao	  mesmo	  tempo	  necessária	  e	  escondida,	  
como	  faremos	  para	  uma	  lei	  natural”,	  e	  ,	  mais	  recentemente,	  Benn	  declarou	  que	  “o	  
poema	  está	  já	  acabado,	  belo	  e	  pronto,	  antes	  ainda	  de	  ter	  sido	  iniciado,	  só	  que	  o	  
poeta	  ainda	  não	  conhece	  o	  seu	  texto”.	  

	  

Estas	  duas	  posições	  encerram	  duas	  exigências	  reais.	  De	  fato,	  é	  verdade,	  por	  um	  
lado,	  que	  o	  artista	  é	  o	  único	  autor	  da	  sua	  obra,	  e	  que	  a	  diferença	  entre	  as	  
condições	  e	  o	  resultado,	  entre	  os	  materiais	  coletados	  e	  o	  de	  combustão,	  é	  tal	  que	  
permite	  falar	  de	  uma	  verdadeira	  e	  própria	  criação	  original,	  da	  qual	  não	  temos	  de	  
agradecer	  a	  outros	  senão	  ao	  artista.	  Mas,	  por	  outro	  lado,	  ‘	  é	  preciso	  também	  
reconhecer	  que	  a	  obra	  tem	  uma	  independência	  e	  uma	  geração	  inteira,	  pela	  qual	  o	  
artista,	  mal	  a	  concebeu,	  não	  é	  mais	  livre	  de	  fazer	  aquilo	  que	  quer,	  mas	  deve	  
seguir	  a	  finalidade	  interna	  da	  mesma	  obra	  que	  ele	  ideou,	  quase	  como	  se	  fosse	  um	  
germe	  que	  tende	  a	  se	  desenvolver	  em	  fruto	  maduro.	  Mas	  nas	  duas	  concepções	  as	  
tais	  justas	  exigências	  vêm	  exageradas	  até	  o	  ponto	  de	  falsearem,	  com	  a	  sua	  
unilateralidade,	  a	  verdadeira	  natureza	  do	  processo	  artístico.	  O	  processo	  artístico	  
não	  é	  uma	  criatividade	  tão	  absoluta	  que	  deixe	  ao	  artista	  uma	  liberdade	  completa	  
e	  incondicionada	  e	  de	  excepcional	  e	  tumultuosa	  fecundidade	  do	  gênio,	  nem	  uma	  
obediência	  tão	  confiada	  que	  se	  reduza	  a	  um	  simples	  acompanhamento,	  conforme	  
à	  idéia	  de	  Goethe	  de	  que	  a	  poesia	  nasce,	  cresce	  e	  amadurece	  como	  um	  planta,	  de	  
modo	  que	  ao	  artista	  não	  resta	  outro	  trabalho	  senão	  do	  jardineiro,	  de	  secundar	  e	  
favorecer	  o	  seu	  desenvolvimento,	  removendo	  e	  prevenindo	  todo	  obstáculo.	  

	  

Examinando	  bem,	  somente	  quando	  unidas	  aquelas	  duas	  exigências	  podem	  dar	  
uma	  representação	  adequada	  ao	  processo	  artístico,	  o	  qual	  é	  uma	  síntese	  de	  
atividade	  criadora	  e	  desenvolvimento	  orgânico,	  de	  liberdade	  e	  obediência,	  donde	  
se	  pode,	  paradoxalmente,	  dizer	  que	  a	  obra	  se	  faz	  por	  si,	  não	  obstante	  a	  faça	  o	  
artista.	  Trata-‐se	  de	  dois	  aspectos,	  ambos	  essenciais	  ao	  processo	  artístico,	  e	  que	  
manifestam	  a	  sua	  conciliabilidade	  logo	  que	  se	  pensa	  que	  se	  trata	  de	  dois	  pontos	  
de	  vista	  diversos,	  o	  do	  artista	  às	  voltas	  com	  a	  obra	  a	  ser	  feita,	  e	  o	  da	  obra	  



acabada.	  Do	  ponto	  de	  vista	  do	  artista	  às	  voltas	  com	  a	  obra	  por	  fazer	  tudo	  
depende	  dele	  e	  da	  sua	  atividade.	  É	  bem	  ele	  o	  criador	  da	  obra:	  ele	  soube	  realizá-‐la	  
abrindo	  caminho	  entre	  mil	  possibilidades,	  mediante	  uma	  progressiva	  
delimitação.	  No	  início	  a	  sua	  liberdade	  parecia	  infinita,	  e	  a	  ele	  se	  ofereciam	  muitas	  
possibilidades,	  igualmente	  sedutoras,	  mas	  quase	  todas	  enganadoras,	  porém	  ele	  
soube	  individuar	  as	  boas	  através	  de	  uma	  escolha	  adivinhadora	  e	  de	  uma	  
controlada	  seqüência	  de	  exclusões.	  Nào	  se	  tratou	  de	  um	  caminho	  triunfal:	  ele	  
teve	  de	  orientar-‐se	  através	  de	  uma	  série	  de	  tentativas	  e	  de	  escolhas,	  através	  de	  
uma	  peripécia	  de	  tentativas,	  ensaios,	  retomadas,	  correções,	  repúdios,	  
refazimentos;	  literalmente,	  ele	  teve	  de	  ajudar	  a	  sua	  obra	  pedaço	  a	  pedaço,	  quase	  
construindo-‐a	  e	  fabricando-‐a	  através	  da	  unificação	  dos	  materiais.	  Mas	  
precisamente	  nisto	  está	  a	  prova	  de	  que	  ele	  é	  o	  seu	  verdadeiro	  autor	  :	  a	  mais	  
esperada	  autentificação	  consiste	  precisamente	  no	  caráter	  de	  tentativa	  de	  uma	  
operação	  que	  teve	  de	  orientar-‐se	  entre	  múltiplas	  possibilidades.	  Pelo	  contrário,	  
do	  ponto	  de	  vista	  da	  obra	  acabada	  trata-‐se	  de	  um	  desenvolvimento	  orgânico,	  isto	  
é	  ,	  de	  um	  processo	  unívoco	  que	  vai	  da	  primeira	  concepção	  da	  obra	  até	  seu	  
definitivo	  acabamento,	  do	  mesmo	  modo	  como	  do	  germe	  ao	  fruto,	  através	  de	  um	  
espontâneo	  e	  orientado	  movimento	  de	  crescimento	  e	  de	  manutenção.	  É	  a	  própria	  
obra	  que	  se	  forma,	  desenvolvendo-‐se	  daquele	  primeiro	  embrião	  grado	  e	  
incubado	  na	  mente	  do	  artista,	  e	  tendendo	  para	  o	  termo	  natural	  da	  própria	  
finalidade,	  a	  ponto	  de	  que	  se	  a	  atividade	  do	  artista	  não	  consistir	  no	  individual	  e	  
no	  seguir	  este	  desenvolvimento	  natural,	  a	  obra	  aborta	  e	  falha.	  Que	  este	  caminho	  
seja	  unívoco,	  é	  coisa	  que	  só	  aparece	  quando	  a	  obra	  está	  acabada:	  O	  artista	  o	  
ignora	  no	  curso	  da	  produção,	  e	  é	  por	  isso	  que	  ele	  procede	  tentando	  e	  excluindo	  
pouco	  a	  pouco	  as	  possibilidades	  escolhidas	  e	  postas	  à	  prova;	  mas	  quando	  a	  obra	  
é	  conseguida	  ,	  refazendo	  o	  caminho	  às	  avessas	  e	  rememorando	  a	  aventura,	  ele	  
compreende	  que	  só	  podia	  fazer	  a	  obra	  daquele	  modo.	  

	  

Eis	  como	  o	  processo	  artístico	  pode	  ser	  ao	  mesmo	  tempo	  criação	  e	  descoberta,	  
liberdade	  e	  obediência,	  tentativa	  e	  organização,	  escolha	  e	  coadjuvação,	  
construção	  e	  desenvolvimento,	  composição	  e	  crescimento,	  fabricação	  e	  
maturação.	  O	  que	  caracteriza	  o	  processo	  artístico	  é	  precisamente	  esta	  misteriosa	  
e	  complexa	  co-‐possibilidade,	  que,	  no	  fundo,	  consiste	  numa	  dialética	  entre	  a	  livre	  
iniciativa	  do	  artista	  e	  a	  teleologia	  interna	  do	  êxito,	  donde	  se	  pode	  dizer	  que	  
nunca	  o	  homem	  é	  tão	  criador	  como	  quando	  dá	  vida	  a	  uma	  forma	  tão	  robusta	  ,	  
vital	  e	  independente	  de	  impor-‐se	  a	  seu	  próprio	  autor,	  e	  que	  o	  artista	  é	  tanto	  mais	  
livre	  quanto	  mais	  obedece	  à	  obra	  que	  ele	  vai	  fazendo;	  ante,	  o	  máximo	  de	  
criatividade	  humana	  consiste	  precisamente	  nesta	  união	  de	  fazer	  e	  obedecer,	  pela	  
qual	  na	  livre	  atividade	  do	  artista	  age	  a	  vontade	  autônoma	  da	  forma.	  

	  

	  

	  

4.	  Inspiração	  e	  trabalho.	  	  

	  



Uma	  quarta	  questão	  relativa	  ao	  processo	  artístico	  é	  se	  ele	  constitui	  inspiração,	  
êxtase,	  furor	  poeticus,	  alegria	  da	  criação,	  ou	  trabalho,	  fadiga,	  longue	  patience,	  
tormento.	  Também	  este	  problema	  dividiu	  e	  continua	  a	  dividir	  dois	  diversos	  
modos	  de	  fazer	  arte	  e	  de	  conceber	  a	  arte.	  A	  mentalidade	  romântica	  acentua	  de	  tal	  
modo	  o	  fato	  de	  que	  na	  diversa	  perfeição	  da	  obra	  não	  deve	  restar	  traço	  de	  esforço	  
e	  fadiga,	  que	  termina	  por	  conceber	  o	  processo	  artístico	  como	  o	  curso	  triunfal	  de	  
uma	  criatividade	  absoluta	  e	  como	  o	  êxtase	  operativo	  de	  uma	  atividade	  ignara	  de	  
obstáculos	  e	  dificuldades,	  renovando	  no	  mito	  moderno	  da	  inspiração	  e	  do	  gênio	  a	  
idéia	  antiga	  da	  (....?...)	  e	  do	  demônio.	  Não	  é	  preciso	  dizer	  que	  não	  faltam	  
testemunhos	  para	  apoiarem	  esta	  tese:	  além	  da	  experiência	  quotidiana	  de	  que	  
alcançam	  maior	  êxito	  as	  coisas	  feitas	  em	  estado	  de	  graça	  do	  que	  aquelas	  
realizadas	  com	  esforço	  e	  dificuldade,	  este	  é	  o	  exemplo	  de	  artistas	  que	  operaram	  
com	  extraordinária	  facilidade	  e	  felicidade	  excepcional,	  como	  que	  presos	  a	  uma	  
inspiração	  irresistível	  e	  prorrompente,	  como	  que	  possuídos	  por	  uma	  forma	  da	  
natureza;	  donde	  a	  idéia	  de	  que	  a	  arte	  se	  opõe	  ao	  artifício,	  e	  só	  triunfa	  se	  nativa,	  
espontânea	  ,	  fácil,	  impaciente	  de	  lima	  e	  intolerante	  acerca	  de	  qualquer	  pausa	  
meditativa	  e	  de	  todo	  protelamento	  crítico.	  Mas	  a	  esta	  posição	  contrapõe-‐se	  a	  
severa	  e	  austera	  concepção	  de	  quem	  vê	  na	  arte	  uma	  tarefa	  rigorosa	  e	  difícil,	  que	  
requer	  dedicação,	  sacrifício	  ,	  pena	  e	  maceração,	  e	  impõe	  ao	  artista	  mais	  do	  que	  a	  
imediata	  mas	  infiel	  facilidade	  do	  gênio,	  a	  árdua	  e	  calculadíssima	  perfeição	  da	  
forma.	  

	  

E	  não	  faltam	  exemplos	  de	  artífices	  de	  satisfação	  muito	  difícil,	  que	  não	  conseguem	  
produzir	  senão	  através	  de	  um	  trabalho	  diuturno	  e	  paciente,	  que	  vai	  desde	  os	  
atentos	  exercícios	  preparatórios	  até	  uma	  composição	  lenta	  e	  penosa,	  das	  
escolhas	  meditadas	  e	  sopesadíssimas	  até	  os	  intermináveis	  golpes	  de	  lima,	  
acumulando	  os	  esforços	  para	  alcançar	  o	  ponto	  em	  que,	  na	  obra,	  não	  permaneça	  
traço	  algum	  de	  esforço,	  e	  se	  fazem	  testemunhas	  de	  uma	  concepção	  que	  vê,	  na	  
obra	  bem-‐sucedida,	  o	  suadíssimo	  prêmio	  de	  uma	  fadiga	  assídua	  e	  tenaz,	  isto	  é,	  
um	  dom	  que	  responde	  a	  um	  mérito	  e	  uma	  conquista	  que	  recompensa	  um	  esforço	  
,	  e,	  na	  arte,	  não	  uma	  espontaneidade	  ingênua	  e	  nativa,	  da	  qual	  é	  melhor	  
desconfiar	  do	  que	  orgulhar-‐se,	  que	  é	  melhor	  frear	  do	  que	  desbrindar,	  mas	  uma	  
facilidade	  sagazmente	  alcançada,	  através	  de	  uma	  dedicação	  operosa	  e	  constante.	  

	  

No	  fundo,	  trata-‐se	  de	  dois	  diversos	  modus	  operandi,	  e	  ,	  por	  isso,	  de	  uma	  
diferença	  tipológica	  na	  atividade	  artística:	  a	  história	  de	  todas	  as	  artes	  contém	  
abundantes	  exemplos	  de	  artistas	  de	  um	  tipo	  e	  do	  outro,	  isto	  é,	  de	  artistas	  de	  
inspiração	  prepotente	  e	  explosiva,	  de	  veia	  fácil	  e	  abundante,	  e	  artistas	  de	  
composição	  lenta	  e	  atormentada,	  de	  obras	  contadas	  e	  cuidadíssimas	  .	  Com	  
freqüência,	  todavia,	  esta	  diferença	  se	  alia	  com	  divergências	  de	  gosto	  recorrentes	  
na	  história	  das	  artes,	  de	  modo	  que,	  de	  um	  lado,	  temos	  uma	  poética	  de	  arte	  
imediata	  e	  espontânea,	  e	  de	  outro	  uma	  poética	  de	  arte	  burilada	  e	  polida,	  sendo	  
que	  a	  primeira	  acusa	  a	  segunda	  de	  artifício	  e	  de	  frieza	  e	  a	  segunda	  acusa	  a	  
primeira	  de	  excesso	  de	  desordem.	  Freqüentemente	  quem	  prefere	  o	  robusto	  mas	  
descomposto	  vigor	  de	  uma	  inspiração	  descontrola	  ao	  refinamento	  de	  uma	  arte	  
difícil	  não	  vê	  nesta	  nada	  além	  de	  artifício	  e	  afetação,	  e	  quem	  prefere	  as	  árduas	  e	  



conquistadas	  vitórias	  de	  uma	  arte	  colhida	  aos	  exuberantes	  abandonos	  de	  uma	  
natureza	  impetuosa	  não	  vê	  nestes	  últimos	  senão	  exagero	  e	  desmesura,	  escasso	  
respeito	  pelo	  freio	  da	  arte.	  

	  

Mas	  seria	  absurdo	  querer	  tirar	  duas	  teorias	  estéticas	  desta	  diferença	  de	  
procedimentos	  e	  de	  programas	  artísticos.	  Inspiração	  e	  trabalho	  não	  são	  dois	  
modos	  diversos	  de	  teorizar	  o	  processo	  artístico,	  mas	  dois	  aspectos	  igualmente	  
necessários	  de	  tal	  processo,	  do	  qual	  o	  primeiro	  se	  refere	  principalmente	  à	  
orientação	  impressa	  na	  produção	  artística	  pela	  teologia	  interna	  do	  germe,	  e	  o	  
segundo	  à	  trajetória	  através	  da	  qual	  o	  artista	  busca	  individual,	  entre	  os	  milhares	  
de	  possibilidades	  que	  se	  lhe	  apresentam.,	  aquela	  que	  o	  levará	  ao	  êxito.	  Poder-‐se-‐
á	  chamar	  “inspirado”	  o	  artista	  para	  quem	  o	  desenvolvimento	  orgânico	  do	  germe	  
poético	  se	  oferece	  peremptoriamente,	  quase	  se	  impõe,	  de	  modo	  que	  a	  sua	  
iniciativa	  fica	  como	  que	  vencida	  pela	  dinâmica	  interna	  do	  processo	  bem	  logrado	  
e	  a	  sua	  atividade	  fica	  como	  que	  dirigida,	  transportada,	  arrastada,	  pelo	  seu	  
próprio	  resultado	  futuro;	  e	  poder-‐se-‐á	  falar	  de	  “trabalho”	  nos	  casos	  em	  que	  mais	  
dificilmente	  se	  verifica	  aquela	  coincidência	  da	  finalidade	  interna	  do	  germe	  com	  a	  
atividade	  própria	  do	  artista,	  e	  a	  univocidade	  do	  desenvolvimento,	  mais	  do	  que	  
impor-‐se,	  emerge	  lentamente	  da	  venturosa	  trajetória	  das	  tentativas.	  

	  

Mas	  ambos	  os	  aspectos	  são	  necessários:	  o	  processo	  pelo	  qual	  a	  obra	  se	  faz	  de	  per	  
si	  deve	  identificar-‐se	  como	  processo	  pelo	  qual	  o	  artista	  faz	  a	  obra	  ,	  e	  o	  artista	  
deve	  chegar	  a	  fazer	  a	  obra	  como	  se	  esta	  se	  fizesse	  por	  si	  mesma.	  

Na	  verdade	  do	  artista	  a	  mera	  obediência,	  e	  o	  trabalho	  nunca	  é	  tão	  custoso	  que	  
suprima	  toda	  espontaneidade;	  e	  o	  que	  caracteriza	  o	  processo	  artístico	  é	  a	  
adequação	  entre	  espera	  e	  descoberta,	  entre	  tentativa	  e	  êxito	  ,	  quer	  esta	  
adequação	  seja	  lenta	  e	  difícil,	  quer	  difícil	  e	  imediata.	  

	  

	  

5.	  Relações	  entre	  o	  processo	  artístico	  e	  a	  obra	  de	  arte.	  	  

	  

Há	  quem	  não	  considere	  essencial	  o	  processo	  artístico,	  no	  sentido	  de	  que	  ele	  não	  
interessa	  em	  nada	  ao	  espectador	  da	  obra	  de	  arte,	  o	  qual	  deve	  fixar	  o	  olhar	  sobre	  
aquela	  perfeição	  doravante	  imóvel	  e	  definitiva	  em	  que	  se	  consumiu	  o	  
incandescente	  fervor	  da	  produção	  e	  se	  aplacou	  a	  peripécia	  das	  tentativas.	  “Uma	  
coisa	  é	  o	  efeito	  da	  obra	  e	  outra	  o	  conhecimento	  do	  processo”	  ,	  declara	  Poe	  ;	  e	  
Valérv	  acrescenta	  que	  é	  preciso	  distinguir	  nitidamente	  entre	  o	  esforço	  por	  fazer	  
a	  obra,	  que	  pode	  ser	  longo	  e	  penoso	  ,	  e	  o	  efeito	  desta,	  que	  deve	  ser	  pronto	  e	  
imediato.	  Simples	  preparação	  da	  obra	  e	  vestíbulo	  externo	  da	  arte,	  o	  processo	  
artístico	  não	  tem,	  portanto,	  nada	  a	  ver	  com	  a	  apreciação	  da	  poesia	  ,	  e	  não	  vale	  a	  
pena	  teorizá-‐lo	  no	  plano	  filosófico:	  quando	  muito	  ele	  pode	  interessar	  ao	  
psicólogo	  curioso	  de	  procedimentos	  mentais.	  De	  outra	  parte,	  há	  aqueles	  que,	  



como	  os	  assim	  chamados	  críticos	  “variantisti”(1),	  consideram	  essencial	  à	  
avaliação	  artística,	  a	  consideração	  do	  processo	  de	  produção	  da	  obra,	  isto	  é,	  o	  
voltar	  a	  percorrer	  aquele	  processo,	  indagado	  na	  sua	  determinação	  histórica	  e	  
reconstruído	  na	  sua	  efetiva	  sucessão	  temporal.	  A	  obra	  não	  é	  colhida	  no	  seu	  valor	  
sem	  a	  consideração	  atual	  da	  sua	  Gênese,	  a	  qual,	  portanto,	  adquire	  uma	  precisa	  
relevância	  artística:	  a	  obra	  é	  indivisível	  do	  processo	  da	  sua	  produção,	  que	  a	  
precede	  no	  tempo.	  	  

	  

Estas	  duas	  concepções,	  que	  na	  recente	  cultura	  italiana	  defrontaram-‐se	  por	  longo	  
tempo,	  não	  deixam	  de	  mostrar	  a	  sua	  unilateralidade	  quando	  submetidas	  a	  um	  
maior	  aprofundamento.	  A	  primeira	  concepção	  é	  justa	  quando	  afirma	  que	  o	  
processo	  artístico	  não	  interessa	  de	  per	  si,	  porque	  o	  que	  interessa	  é	  a	  obra	  na	  sua	  
perfeição;	  mas	  arrisca	  não	  entender	  a	  própria	  perfeição	  da	  obra	  quando	  a	  vê	  na	  
sua	  inerte	  e	  imóvel	  estaticidade,	  e	  não	  como	  conclusão	  de	  um	  movimento	  que	  
chegou	  ao	  seu	  acabamento	  natural	  e	  ao	  ponto	  preciso	  de	  sua	  maturação.	  De	  
nenhum	  modo	  a	  imodificabilidade	  da	  obra	  deve	  ser	  confundida	  com	  a	  
imobilidade,	  porque,	  antes	  ela	  se	  patenteia	  apenas	  a	  quem	  souber	  ver	  a	  obra	  no	  
ato	  de	  adequar-‐se	  a	  si	  mesma.	  Esta	  concepção	  acentua	  de	  tal	  modo	  o	  fato	  de	  que	  
até	  o	  último	  momento	  a	  forma	  não	  existe	  ainda,	  que	  nada	  é	  seguro	  e	  definitivo	  e	  
que	  tudo	  ainda	  pode	  arruinar-‐se,	  que	  considera	  o	  processo	  de	  produção	  como	  
externo	  à	  obra	  que	  dele	  resulta,	  e	  a	  obra	  como	  transcendente	  à	  sua	  formação.	  
Isto	  significa	  esquecer	  o	  caráter	  orgânico	  do	  processo	  artístico,	  que	  Dewey	  
utilmente	  recordou	  quando	  disse	  que	  a	  obra	  não	  é	  nem	  a	  última	  etapa	  do	  
processo,	  nem	  um	  efeito	  que	  o	  transcenda.	  Pelo	  contrário,	  é	  preciso	  dar-‐se	  conta	  
de	  que	  a	  obra	  inclui	  em	  si	  o	  processo	  da	  sua	  formação	  no	  próprio	  ato	  que	  o	  
conclui,	  e	  que	  o	  processo	  artístico	  consiste	  precisamente	  no	  acabar,	  no	  levar	  a	  
termo,	  no	  fazer	  amadurecer:	  em	  suma,	  no	  perficere.	  Eis	  por	  que	  a	  perfeição	  da	  
obra	  não	  é	  imobilidade	  e	  estaticidade,	  mas	  precisamente	  acabamento,	  condução,	  
“perfectio”,	  isto	  é,	  perfeição	  dinâmica:	  é	  o	  próprio	  movimento	  da	  sua	  formação	  
chegando	  à	  totalidade,	  concluído	  mas	  não	  interrompido,	  chegado	  a	  seu	  termo	  
natural,	  “arredondado	  sobre	  si”,	  para	  usar	  o	  termo	  caro	  a	  Moritz	  e	  a	  Goethe.	  
Como	  desenvolvimento	  orgânico,	  o	  processo	  artístico	  é	  um	  movimento	  
improsseguível:	  ou	  ele	  cessa	  e	  se	  interrompe,	  e	  então	  não	  leva	  a	  nada	  e	  a	  obra	  
aborta,	  ou	  se	  concluí,	  torna-‐se	  inteiro,	  atinge	  a	  própria	  totalidade,	  chega	  a	  seu	  
ponto	  culminante,	  além	  do	  qual	  não	  pode	  avançar,	  pois	  que	  à	  maturidade	  
somente	  sucede	  a	  corrupção,	  e	  então	  a	  obra	  é	  esta	  mesma	  conclusão,	  ou	  melhor,	  
é	  o	  próprio	  processo	  em	  forma	  conclusiva	  e	  indusiva.	  A	  obra	  no	  seu	  acabamento	  
não	  é,	  portanto,	  separável	  do	  processo	  da	  sua	  formação,	  porque	  é	  ,	  antes	  este	  
mesmo	  processo	  visto	  no	  seu	  acabamento.	  	  

	  

Mas	  a	  obra	  contém	  a	  necessária	  referência	  a	  seu	  processo	  de	  formação	  
precisamente	  no	  seu	  interior,	  de	  modo	  que	  a	  segunda	  concepção,	  que	  utilmente	  
recorda	  a	  inseparabilidade	  da	  obra	  do	  processo	  de	  que	  ela	  resulta,	  arrisca,	  
depois,	  a	  enrijecer	  a	  consideração	  de	  tal	  processo,	  materializando-‐a	  no	  histórico	  
encontrado	  de	  uma	  sucessão	  temporal.	  Dar-‐se	  conta	  do	  valor	  artístico	  da	  obra	  
significa	  ver	  a	  sua	  perfeição	  dinâmica,	  surpreender	  a	  imodificável	  inteireza	  no	  



ato	  de	  acabamento,	  olhá-‐la	  como	  processo	  no	  ato	  de	  conseguir	  a	  própria	  
inteireza.	  O	  processo	  aparece	  assim	  como	  incluído	  na	  própria	  obra:	  aplacado,	  
não	  extinto;	  consolidado,	  não	  enrijecido;	  tornado	  estável	  e	  definitivo	  na	  calma	  e	  
imodificável	  perfeição	  da	  obra,	  mas,	  precisamente	  por	  isso,	  não	  identificável	  
numa	  trajetória	  histórica	  ,	  psicológica	  e	  temporal.	  É	  preciso	  distinguir	  entre	  uma	  
consideração	  genética	  e	  uma	  consideração	  dinâmica	  da	  obra	  de	  arte,	  aquela	  
dirigida	  a	  reconstruir	  os	  antecedentes	  históricos	  da	  obra,	  esta	  dirigida	  a	  discernir	  
a	  obra	  no	  ato	  de	  aprovar-‐se;	  é	  preciso	  recordar	  que,	  enquanto	  a	  consideração	  
dinâmica	  é	  necessária	  e	  indispensável	  para	  a	  avaliação	  do	  valor	  artístico,	  a	  
consideração	  genética	  não	  é	  senão	  um	  dos	  tantos	  modos	  de	  Ter	  acesso	  a	  uma	  
obra	  de	  arte.	  Os	  críticos	  variantisti	  buscam	  reconstruir	  não	  tanto	  o	  
desenvolvimento	  orgânico	  da	  obra,	  isto	  é	  ,	  a	  sua	  teleologia	  interna	  e	  a	  lei	  da	  sua	  
perfeição,	  como,	  antes	  a	  história	  das	  operações	  dos	  artistas	  à	  luz	  de	  documentos	  
que	  nem	  sempre	  são	  verazes	  e	  integrar:	  consideração	  genética	  muito	  útil	  para	  
atingir	  uma	  consideração	  dinâmica	  da	  obra,	  mas	  de	  modo	  algum	  indispensável	  
para	  tal	  fim,	  e,	  sobretudo,	  não	  identificável	  com	  ela.	  

	  

	  

6.	  Definitividade	  ou	  abertura.	  	  

	  

A	  propósito	  do	  processo	  artístico,	  ainda	  nos	  podemos	  perguntar	  se	  ele	  se	  concluí	  
com	  a	  obra	  ou	  se	  ainda	  continua	  depois.	  Há,	  com	  efeito,	  os	  que	  afirmam	  que	  a	  
obra	  de	  arte	  é	  substancialmente	  incompleta	  e,	  por	  isso,	  não	  se	  oferece	  ao	  leitor	  
senão	  reclamando	  que	  ele	  participe	  no	  ato	  criativo	  do	  autor	  e	  o	  prolongue	  por	  
conta	  própria,	  com	  os	  mais	  diversos	  e	  originais	  complementos.	  E	  quem	  afirma	  
isso	  apela	  para	  a	  própria	  intenção	  do	  artista,	  que	  com	  freqüência	  prefere	  o	  
inacabado	  ao	  acabado,	  muitas	  vezes	  para	  evocar,	  com	  a	  indeterminação	  do	  
esfumado,	  uma	  misteriosa	  dissociabilidade	  de	  significados,	  e	  às	  vezes	  pró	  
gramaticamente	  pretende	  mais	  sugerir	  do	  que	  definir,	  contando	  com	  o	  
prolongamento	  livre	  e	  inventivo	  do	  leitor	  ,	  e	  até	  quer	  deixar	  o	  obra	  aberta,	  com	  a	  
possibilidade	  de	  apresentá-‐la	  de	  modos	  diversos,	  chamando	  assim	  o	  espectador	  
para	  a	  própria	  oficina	  de	  arte,	  solicitando-‐o	  a	  colaborar	  com	  o	  autor.	  

	  

Contra	  esta	  concepção	  é	  necessário	  recordar	  que	  o	  plano	  de	  estética	  não	  se	  
confunde	  com	  o	  da	  poética.	  Há	  uma	  poética	  do	  inacabado	  que,	  entendida	  de	  
maneiras	  diversas,	  remonta	  dos	  românticos	  até	  Leonardo;	  há	  uma	  poética	  da	  
sugestão,	  como	  a	  do	  simbolismo;	  há	  uma	  poética	  da	  obra	  transformável	  pelo	  
leitor,	  como	  o	  “Livro”	  de	  Mallarmé,	  e	  aquelas	  esculturas	  hodiernas	  que	  querem	  
ser	  postas	  em	  movimento,	  e	  certas	  composições	  arquitetônicas	  de	  hoje,	  
modificáveis	  à	  vontade;	  mas	  tudo	  isto	  permanece	  no	  plano	  da	  poética,	  isto	  é,	  dos	  
programas	  de	  arte,	  e	  não	  modifica	  em	  nada	  o	  limite	  que	  deve	  haver	  entre	  autor	  e	  
leitor,	  e	  que	  consiste	  na	  per	  feição	  da	  forma	  fechada	  em	  si,	  já	  que	  só	  o	  
acabamento	  da	  obra	  assinala	  o	  início	  do	  trabalho	  do	  leitor,	  e	  só	  o	  caráter	  
definitivo	  da	  forma	  possui	  em	  si	  tanta	  força	  a	  ponto	  de	  estimular	  a	  interpretação,	  



e	  só	  a	  inteireza	  está	  em	  condições	  de	  reclamar	  não	  a	  unicidade	  do	  complemento,	  
mas	  a	  infinidade	  das	  interpretações.	  Se	  a	  poética	  exige	  a	  indeterminação	  do	  não-‐
acabado,	  aquela	  sugestão,	  aquela	  transformabilidade	  que	  estava	  no	  programa.	  A	  
completa	  definição	  da	  obra	  enquanto	  forma	  no	  plano	  estético	  não	  contrasta	  em	  
nada	  com	  a	  sugestividade	  e	  a	  transformabilidade,	  programadas	  no	  plano	  poético,	  
e	  a	  abertura	  da	  obra	  a	  uma	  multiplicidade	  de	  interpretações	  não	  tem	  nada	  a	  ver	  
com	  estes	  casos	  programáticos	  de	  inacabamento,	  mas	  consiste	  precisamente	  no	  
caráter	  concluso	  e	  definido	  da	  forma	  enquanto	  tal.	  

	  

Nem	  se	  deve	  pensar	  que	  a	  íntima	  infinitude	  da	  obra	  deva	  necessariamente	  
manifestar-‐se	  numa	  exterior	  incompletude	  e	  indefinição,	  como	  se	  a	  obra	  fosse	  
dotada	  de	  uma	  interpretação	  múltipla,	  enquanto	  traz	  em	  si	  alguma	  coisa	  de	  
inexpressivo	  e	  de	  inexprimível.	  A	  inexaurível	  e	  insondável	  infinitude	  espiritual	  
de	  uma	  obra	  de	  arte	  não	  só	  busca	  mas	  exige	  o	  limite	  perfeito	  da	  forma,	  porque	  só	  
assim	  ela	  consegue	  aquela	  inteireza	  tangível	  que	  a	  torna	  objeto	  de	  infinitas	  
interpretações	  da	  parte	  dos	  leitores.	  O	  processo	  artístico	  é	  a	  busca	  de	  
acabamento,	  de	  perfeição,	  de	  estabilidade	  definitiva,	  e	  por	  isso,	  como	  exige	  que	  o	  
autor	  leve	  sua	  obra	  até	  o	  fim,	  não	  pretende	  ,	  nem	  tolera	  que	  o	  leitor	  retome	  o	  
trabalho	  criativo;	  e	  precisamente	  porque	  assinala	  à	  formação	  a	  tarefa	  de	  
produzir	  o	  definitivo,	  precisamente	  por	  isso	  ignora	  qualquer	  espécie	  de	  
metamorfismo	  e	  de	  dissolução	  das	  formas	  no	  complexo	  das	  suas	  relações	  e	  do	  
seu	  devir.	  	  


